新曙市野岭动物园的狮舍里，午后的阳光透过铁网洒下，映照出干草与泥土的气味。林晓月，22岁，动物园管理员，虽是兽医学校毕业，但专攻的大动物医疗职缺很少，家境不好的她，只能在这间家附近的小动物园打工糊口，穿着沾满灰尘毛发的绿色工作服，喂食清理健检都得一手包办。