时值孟夏，熏风拂面，日影西斜。那窗棂间，恰似金钱豹的斑纹，一片片，一点点，漏将下来，映照在小雪女儿房中的湘妃竹席之上。空气里，分明是新产的婴孩儿那股子乳香，混着婴儿爽身粉的淡淡馨气，若有若无，牵动人心。这小雪，年方二五，瓜子脸儿，柳叶眉儿，身段本是极窈窕的，只因新产了孩儿，坚持要自家乳哺，胸前便丰隆了些。她的夫婿，是个跑长途贩运的货郎，一年到头，能有几日在家？丢下这如花似玉的娘子和嗷嗷待哺的孩儿，教人如何不牵肠挂肚。无法可处，只得将年过半百的老父亲周公接来同住，帮衬着照看月子里的女儿和娇嫩的外孙。这老周，也是个老实疙瘩，平日里少言寡语，只晓得埋头做些洒扫庭除、洗衣做饭的零碎生活。