月色凄冷，透过雕花木窗的缝隙，在昏暗的室内投下几道惨淡的光痕，无力地照亮了飞扬的尘埃。空气里弥漫着陈旧木料、淡淡墨香，以及一种无形却无比压人的、名为绝望的气息。这是一间书房，本该是清雅之所，此刻却成了无法言说的暴行的见证。