闹钟响第三遍时，林野在一阵陌生的窒息感中惊醒。胸口像是压着两袋灌满水的沙袋，每一次呼吸都带着沉甸甸的坠痛，他挣扎着想坐起来，却被胸前的重量拽得猛地后仰，后脑勺磕在床头板上发出闷响。